庞中华的《钢笔字帖》，莫言的《红高粱》，这是上世纪80年代最鲜活的时代记忆。二人称兄道弟，莫言称庞中华“中华兄”。

庞中华是改革开放的幸运儿。1980年，他出版第一本专著，不久，他名满神州，成为硬笔书法大师，并收获人生第一桶金，跻身“百万元户”之列。

出道33年来，他出版专著430本，发行近3亿册；独创“快乐教学法”，海内外学员超200万人。名利双收下，他始终称自己是文人，不是商人。

蓝黄条POLO衫，米白色休闲裤，青春干练不失稳重。68岁的他精神矍铄、谈笑风生。若不是隐隐若现的白发和脸颊淡淡的皱纹，很难想象眼前这位健硕的中年男子，就是年近古稀的庞中华。

在北京南三环的家中，面对光明网记者，庞中华坦言十年来的危机感日益强烈：大浪淘沙后，四百本的书中若有四本著作能留存于后世，他就宽心了。

书法改变人生：从放牛娃到硬笔书法大师

1945年，四川达州的庞家诞生一位男婴，家人给他取了一个大气的名字：庞中华。

在这个秀美的山村，庞中华放牛、嬉戏，度过了8年的童年时光。之后，他随伯父来到山城重庆，收到了人生中第一支钢笔。

“我8岁以前都在放牛，要不是大伯，我现在也许就是一个农民。”庞中华说，教育改变命运，直到现在他仍乐于做一个教育工作者。

12岁，他在重庆少年宫学会了拉手风琴。钢笔与手风琴，后来成为他“快乐教学法”不可或缺的组成部分。

1965年，大学毕业后，20岁的庞中华被分配到北京地质勘探队。他随着勘探队辗转湖北、湖南，最后来到河南郑州。

多年后，郑州成了他的硬笔书法培训的大本营。

对于风餐露宿、居无定所的生活，庞中华却称：“不苦，勘探队的生活拯救了我。”

他说，那是一个很混乱的年代，城里的年轻人都在开会，批斗走资派，他在大别山里躲过了风浪。“队友在打扑克、睡觉我就读书，临帖，拉手风琴，非常的快乐。”

这一呆就是20年。跨越10年文革，走向改革开放。

勘探队队员都知道有个写字漂亮的庞中华，墙报是他画的，大字报是他抄的，小伙不仅字漂亮，人也帅气。

写得一手好字的庞中华，想把自己的写字技巧进行推广。

1968年，他完成《谈谈学写钢笔字》的初稿，却屡遭退稿。

“我从来没有自我否定，还是很自信地认为总会有出头之日。我用钢笔写的字和颜真卿的毛笔字有异曲同工之妙。”然而，这一等就是12年，直到他拜访了如今的国学大师文怀沙。

1979年，听闻文怀沙出狱，庞中华来到位于东直门的文怀沙家。“那是个文革前盖的筒子楼，走道很窄，稍微宽点儿的地方还放着蜂窝煤和自行车。”

看过书稿，又听说了庞中华遭遇，文怀沙很生气，当即将庞中华的一沓退稿信撕烂，怒称“狗不识”。然后说，“庞中华，今天我要叫你一举成功。”

1980年，该书出版，序言为江丰口述，文怀沙执笔。首印20万册，两个月销售一空，此后一版接一版的印刷，仅当年销量就超100万册。

庞中华让硬笔书法成为一门艺术，他成为我国硬笔书法先行者，是80年代一颗璀璨的明星。

文怀沙的许诺成真。之后，庞中华拜文怀沙为师，与范曾、王立平、空林子、周逢俊等名家同为关门弟子。

“我本来是很躁动的人，书法改变了我的性格，让我安静下来，同时也改变了我的人生。”

著名作家莫言也曾练习庞体字，并写诗：“三十年前临庞帖，手上老茧硬如铁，枯枝当笔沙上练，于今想起心中热。”

问及莫言的字写得怎样，庞中华笑答：“有个性，还要经过我的正规训练。他写的是行书，是莫言体。”

痛失“第一桶金”后的再创业

如果说江丰、文怀沙是伯乐，以资深名望前辈的身份给了庞中华一张准入证，那么中央电视台则是最大的推手，掀起了庞中华硬笔书法的热浪。

“随着央视书法讲座的播出，当时那就一个火啊，每天报名的都是上千人，每天都是上万元的资金流入，几十万学生。”他说，当时的演讲也是最多的，每天早、中、晚共3场，15天达到45场。演讲太多，他得了咽炎。

“练字就练庞中华”，这是80年代孩子们的共识。众多部队官兵，甚至监狱女囚，也在练庞中华字帖。提倡60小时写好字的席殊，也曾来向他求教。

对于初出名的心情，他这样形容：“真是又自豪，又自卑啊。觉得一个无后台无背景、没有任何老师教的地质勘探队员能有这样的成绩，真是惶恐。”

1985年，庞中华辞去公职在郑州办起了函授学校，他立足河南辐射全国，传授他的“快乐教学法”。

80年代中期，他已收获了人生第一桶金。1986年他的资产突破了百万，在那个万元户都稀缺的年代，庞中华成了巨富。

名利来得太快，他的成功引来别人的嫉妒，再加上前妻及其家人对金钱的贪婪，致使学校卷入税务风波而最终关闭。第一桶金没留住，反而断送了他的婚姻。

钱财尽失，婚姻破裂的庞中华，跌入人生的谷底。

他曾写小诗《男子汉的眼泪》，表达历尽磨难而不悔的壮志：“人生能得几回搏 ，人生能得几回醉， 大丈夫要风风火火地进取，男子汉要痛痛快快地掉泪。”（节选）。

1992，他离开驻扎10年的郑州，北上进京。这次，他不仅要东山再起，更要将硬笔书法推向世界。

他选址在了北京南三环的草桥村，草桥村领导送他一套漂亮三居室，请他当荣誉村民，他恢复成立了“中华硬笔书法函授中心”。这次，他不再针对学生做大范围函授，而是转向教师，提供师资培训。

手风琴是庞中华“快乐教学法”中不可或缺的一个教学工具

文革后，当艾青坐在轮椅上，手拿放大镜端详《诗论》抄本后，在扉页上写道：“中华同志 你笔下的汉字是最美的”。

“他看完我的诗后说，庞中华应该是个诗人”。谈起艾青的评价，庞中华难以掩饰内心的骄傲。艾青还为庞中华的第一本诗集作序：“其实，作者首先是一位诗人。”

庞中华与80年代的“诗坛王子”汪国真也是好友，是心灵沟通的那种好友。“笔底起风雷”是汪国真对庞中华作品的评价。“我自认为还是有得意的诗作的。”当被问及，他们的诗歌谁写得更好，他哈哈大笑，随后用四川话回应：“一个是汪体，一个是庞体，哥俩好哟。”

“我的字就是我的诗，我的诗必须用我的字写下来，那有我的爱憎，有我的思想，有我对这个时代的记录。”

庞中华的书房不只有各种硬笔，更有“文房四宝”专区

如果能有四本著作能流传，就满意了

33年前，庞中华出名，大家争相模仿，想写一手漂亮字。“端庄秀美规范，绝对不越轨。”这是公众对庞体字的评价，他说，这也是他一贯的做人风格。

如今，他的时代已经消退。键盘代替了实体笔，提笔忘字成常态。但年近古稀的庞中华仍执着于他的硬笔书法事业，他说：“我还要对历史负责”。

“老夫聊发少年狂，中华犹似小二郎。每天闭门书桌前，读书写字进学堂。只怕读者耻笑我哟，浪得虚名真惶惶。”这是他对自己晚年生活的自白。

他“惶惶”的危机感已持续10多年，这缘于1997年他与著名作家、《李双双小传》作者李准的一次会面。

当年，二人同时出席全国政协会议。见面时，李准很伤感地说了句话，让庞中华决意放下自满和骄傲。

“李准说自己，人还没有死，作品就死了。”当时的庞中华已出版百余本书，正是春风得意之时，他尊敬的前辈李准的话，让他顿时得意劲儿全无。

之后，他急追猛赶与时间赛跑，在提高书法水平，诗作水平的同时，加紧相关著作的编写。

如今，他平日衣着朴素，衣服常是“路边摊”货，喜欢提个红色购物袋，就如同一个邻家大叔，甚至连小区住户也不知道他就是那位红遍中国的庞中华。

他不喜欢张扬，不爱造势，更不喜欢参加宴会、笔会，更多的时间是在书房读书写字。他说不喜欢网络，说有太多碎片化的东西，容易让人浮躁，书法要求人必须要静下心来。

“我还年轻，我要学习，我要努力学习，提高技艺、提高思想，要在离开人间后有作品流传下来。”他说，几百年后甚至几千年后，如果他有作品能流传下来，就没白活。而如果能有四本著作能流传，就满意了。

>>对话

光明网：现在是网络时代，但听说您从不上网，是真的吗？

庞中华：我不热衷网络，太多的碎片化的东西，容易让人浮躁，只读纸质报纸和纸质的书，书法要求人必须要静下心来。我也不用手机，都是“我家领导”（妻子王昌芝）帮我发邮件、接电话。

光明网：您真的不会英语？那怎么教联合国的外交官？

庞中华：不会，我学英语就是浪费时间，有翻译就够了。去年从联合国回来后我更自信了，感觉世界上没有教不会的人。目前我为联合国编写的汉字书写教程，已进入最后修订阶段，该书用中文、英文和汉语拼音进行讲解。

光明网：前两天央视在街头采访，10个人中只有3个人写对了七成。您对提笔忘字怎么看？

庞中华：用则进，不用则退。经常不走的路就会生草，经常不握的笔杆就会忘字。这不能怪他们，电脑的普及让人们用笔写字的机会少了。

光明网：您觉得如何弘扬中华汉字文化？

庞中华：我从来不担心中华的汉字文化会消失，因为中华民族不会把最好的东西抛弃了。弘扬中华汉字文化要靠政府政策和民间热心人士的共同努力。我赞同汉字等级考试的，政府层面可以有政策的支持，比如说教育部下文规定全国的中考，高考等考试，书写规范、整齐、美观。甚至有一些加分项的鼓励。

光明网：您孩子的字写得怎样？写得不好会不会挨骂？

庞中华：两个女儿的字都不怎么样，也都不跟我学。小女儿在留学，学美声唱法，跟我不是一个专业，我主张孩子自由发展。

光明网：莫言给您题字，你觉得他的字写得怎么样？

庞中华：有个性，还要经过我的正规训练。他写的是行书，是莫言体。

光明网：汪国真的诗好，还是您的诗好？

庞中华：一个是汪体，一个是庞体，哥俩好哟。

光明网：如果让您再次选择，您想做书法家还是诗人？

庞中华：既不当书法家，也不当诗人，我想当教育家，教孩子学知识，很快乐。 （光明网记者 邱晓琴 张琳）